Eran las diez de la noche, piloteaba mi nave,
Era mi taxi un Volkswagen del año sesenta y ocho.
Era un día de esos malos, donde no hubo pasaje.
Las lentejuelas de un traje me hicieron la parada:
Era una rubia preciosa, llevaba minifalda,
El escote en su espalda llegaba justo a la gloria.
Una lágrima negra rodaba en su mejilla,
Mientras que el retrovisor decía: "¡vé qué pantorrillas!"
Yo ví un poco más...
?y cuarenta, zigzagueaba en Reforma.
Me dijo: "Me llamo Norma", mientras cruzaba la pierna,
Sacó un cigarro algo extraño, de esos que te dan risa.
Le ofrecí fuego de prisa y me temblaba la mano.
Le pregunté: "¿por quién llora?",
Me dijo: "por un tipo que se cree que por rico
Puede venir a engañarme".
"No caiga usted por amores, debe de levantarse", le dije,
"Cuente con un servidor, si lo que quiere es vengarse", y me sonrió.
"¿Qué es lo que hace un taxista seduciendo a la vida?...
..¿construyendo un herida?...¿enfrente de un dama?...
..¿con sus sueños de cama?" Me pregunté.
"Lo ví abrazando y besando a una humilde muchacha,
Es de clase muy sencilla, lo sé por su facha".
Me sonreía en el espejo y se sentaba de lado,
Yo estaba idiotizado, con el espejo empañado.
Me dijo: "dobla en la esquina, iremos hasta mi casa,
Después de un par de tequilas veremos qué es lo que pasa".
¡Para qué describir lo que hicimos en la alfombra
Si basta con resumir que le besé hasta la sombra y un poco más!
"No se sienta usted tan sola, sufro, aunque no es lo mismo.
Mi mujer y mi horario han abierto un abismo
¡Cómo se sufre a ambos lados de las clases sociales!
Usted sufre en su mansión, yo sufro en los arrabales".
Me dijo: "vente conmigo, que sepa no estoy sola".
Se hizo en el pelo una cola, fuimos al bar donde estaban.
Entramos. Precisamente él abrazaba a una chica.
¡Mira si es grande el destino y esta ciudad es chica!
Era mi mujer..."¿cuando un caballero
Coincide con su mujer en horario y esmero?" Me pregunté.
Desde aquella noche ellos juegan a engañarnos,
Se ven en el mismo bar. Y la rubia para el taxi,
Siempre a las diez, en el mismo lugar...
